Soruyu soruyor. Cevabı alıyor. Kısa ama umutsuz bakışla yerine oturuyor. Kızıyor, gülüyor. Umutlar belli başlı tahta tebeşirleri gibi kısa ama anlamlı yazıyor. Rüyaya dalanların ellerinde kalem, düşlerinde kitapla kendi kafasının kitabın içine gömüldüğünü yeni fark ediyor. Kısa rüzgar başlıksız duruyor. Soruyu soruyor, cevabı alıyor.
Uzun soluklarla beklenen işi yapan meftun, kısa kızıl ayın önünde dünyayı harcıyor. Eleştirel törpüler tırnakları teker teker yok ediyor. Sıfırın üç küçük dünya olduğunu Harezmi değil kara tahtalar söylüyor. Marşlar zorluyor okul yasasını.
Ve herkes bağırıyor 'gülme'.
Biz hep kısa gülüyoruz. Kıs kıs.
Siz kendinizden uzun hu ha.
Evet burası bir kıdem yuvası.
Sıralı cümleler, noktalı okul.
